Τρίτη πρωί. Προσπερνάω έναν ζητιάνο στην άκρη του δρόμου, όπως κάθε μέρα στη διαδρομή μου μέχρι το μετρό. Δεν τον κοιτάζω, ίσως και να βηματίζω ασυναίσθητα λίγο πιο γρήγορα την ώρα που τον προσπερνώ. «Καλημέρα» μου λέει, για πρώτη φορά και ενώ δεν αλλάζω ταχύτητα, μέσα μου νιώθω να τρέχω πανικόβλητη, για να ξεφύγω από αυτό που με πνίγει και δεν το περίμενα από κάτι τόσο απλό.
Μου είπε καλημέρα γιατί με γνώρισε, γιατί με βλέπει πια κάθε πρωί εκεί, εδώ και πολύ καιρό. Ξαφνικά ο ζητιάνος απέκτησε υπόσταση, έπαψε να είναι άλλο ένα στοιχείο της πόλης και έγινε άνθρωπος, πρόσωπο όσο και ο κάθε γνωστός. Πόσο περίεργο είναι που πια δε μπορώ να περάσω από μπροστά του κάνοντας ότι δεν τον βλέπω, εντάσσοντάς τον στο σκηνικό. Η επικοινωνία, η μονόπλευρη έστω, γκρέμισε το αόρατο τείχος που μου επέτρεπε να νιώθω ότι εγώ κι αυτός είμαστε κάτι διαφορετικό.
Σκέφτομαι ότι το ίδιο συμβαίνει σε όλους, κάνοντάς μας ευμετάβλητους και συχνά άδικους και σκληρούς. Γι' αυτό όταν ακούμε στις ειδήσεις για τη διαθεσιμότητα X δημοσίων υπαλλήλων είναι εύκολο να χειροκροτήσουμε, ενώ όταν μπαίνει σε διαθεσιμότητα ο X γείτονας, με τον οποίο χαιρετιόμαστε κάθε πρωί όταν τον συναντάμε την ώρα που πηγαίνει σχολείο τα παιδιά του λυπόμαστε, γιατί «τον ξέρουμε» και «δεν είναι κακός». Γι' αυτό και είναι εύκολο να πούμε «έτσι όπως στρώσαμε θα κοιμηθούμε», όταν η φράση αυτή δεν έχει ακόμη αγγίξει τον τρόπο που εμείς ζούμε, αλλά τα παίρνουμε μόλις νιώσουμε το χέρι της εφορίας στον δικό μας λογαριασμό.
Φοβάμαι πως, όλο και περισσότερο, θα πρέπει να θυμόμαστε την πλάνη αυτής της απόστασης, καθώς οι σταθερές της ζωής μας απαξιώνονται και κανείς δεν βγαίνει αλώβητος από τον κουρνιαχτό των ημερών. Υποθέτω επίσης ότι κάτι τέτοιο συνέβη και στον κο Λιάπη, αλλιώς δεν δικαιολογείται η αυτοπεποίθηση με την οποία περιέφερε -παράνομα- εαυτόν. Είναι τόσο εύκολο, τελικά, να μπερδευτείς και να νομίζεις πως όλα αφορούν άλλους και πως εσύ είσαι κάτι άλλο, ανέγγιχτο, σε σημείο που πλέον δεν αντιλαμβάνεσαι καν την απόσταση αλλά, απλώς, τη θεωρείς δεδομένη, και τον εαυτό σου δικαιωματικά ξεχωριστό;
σχόλια