Ο τυχερός παππούς και η γλωσσού της Αμοργού

Facebook Twitter
6

Χώρα Αμοργού, 6-8-2012

Ήρθε και έκατσε απέναντι μας. Θα πρέπει να ήταν γύρω στα εβδομήντα. «Η γυναίκα δεν πρέπει να είναι γλωσσού» είπε. Για τρεις ώρες δεν έβαλε γλώσσα μέσα. «Ο γαμπρός μου είναι νευρικός» συνέχισε. Και να μην το έλεγε θα το καταλαβαίναμε. Μάλλον ήταν στα μαχαίρια με την κόρη της. «Ο γονιός και να πει μια κουβέντα, το παιδί πρέπει να κρατάει κακία;» μας ρώτησε αυτή που δεν ήταν γλωσσού.

Χθες είχε έρθει με τον γιο της από τον Πειραιά. Μόνη της στο πανηγύρι εκείνος «έμεινε πίσω για να φτιάξει την τηλεόραση». Ας μην κακολογούμε την τηλεόραση λοιπόν. Μερικές φορές μπορεί να μας σώσει από την ίδια μας την μάνα!

Το μοναδικό ταξίδι που είχε κάνει ήταν με τον άντρα της, «για να στρώσουν το αυτοκίνητο μέχρι την Βουλγαρία». Φαντάστηκα τον άντρα της. Θα βλαστήμησε την ώρα και την στιγμή που δεν το πήρε μεταχειρισμένο και «στρωμένο». Ήταν δυνατόν αυτή η γυναίκα να έμενε σιωπηλή για πάνω από ένα λεπτό;

«Είτε παντρευτείς είτε μείνεις μόνο σου, όλα είναι δύσκολα» είπε κάποια στιγμή και μόνο τότε την συμπάθησα. Όλα αυτά με ένα ποτήρι ψημένη ρακί.

---

Ήρθε και έκατσε δίπλα μας. Θα πρέπει να ήταν γύρω στα ογδόντα. Πρόσωπο μωρού. Σκαμμένο από το χρόνο μωρό αλλά μωρό. Όχι βαθιές χαράδρες όπως στα περισσότερα ηλικιωμένα πρόσωπα. Μικρές ανεπαίσθητες γραμμές και γύρω-γύρω από τα μάτια πολλά γέλια. Μόνο ρυτίδες γέλιου. Χωρίς εκείνες τις δυο γραμμές που σχηματίζονται κάθετα στα χείλια στους θλιμμένους και πικραμένους. Και τα μάτια υγρά παιδικά. Δεν έλεγε πολλά. Κοιτούσε τα τατουαζ στις γάμπες των καλοζωισμένων γκρούβαλων που χόρευαν.

Ήρεμος μέσα στο λευκό του πουκάμισο. Όταν τον ρωτήσαμε μας είπε «Η γυναίκα μου ήταν ο καλύτερος άνθρωπος του κόσμου. Πέθανε πριν δέκα χρόνια». Και να μην το έλεγε θα το είχαμε καταλάβει ότι πέρασε καλά.

Συνέχισε να παρατηρεί. Χωρίς να σχολιάζει, τον ρόλο αυτό έτσι και αλλιώς τον είχε αναλάβει άλλη. Σκεφτόμουν ότι κάπως έτσι θα πρέπει να είναι ο τέλειος παππούς. Γεμάτος μετά το άδειασμα τόσων χρόνων. Χωρίς γκρίνια. Ήρεμος μπροστά στο λευκό φως της ανυπαρξίας που τον περιμένει. Όπως όλους μας.

Όταν ήρθε η κοπέλα με τα λαχεία σηκώθηκε να φύγει. Τον έβλεπα να εξαϋλώνεται στο στενό της Χώρας σαν να μην υπήρξε ποτέ. Δεν είχε ανάγκη τα λαχεία. Ήταν έτσι και αλλιώς με αυτό το πρόσωπο ο τυχερότερος άνθρωπος του κόσμου.

6

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

«Μετά την πανδημία του κορωνοϊού, η ανισότητα θα αυξηθεί»

Σωτήρης Ντάλης / «Μετά την πανδημία του κορωνοϊού, η ανισότητα θα αυξηθεί»

Ο αναπληρωτής καθηγητής στο Τμήμα Μεσογειακών Σπουδών του Πανεπιστημίου Αιγαίου και επικεφαλής της Μονάδας Έρευνας για την Ευρωπαϊκή και Διεθνή Πολιτική σχολιάζει τον αντίκτυπο της πανδημίας και της εκλογής Μπάιντεν στην Ευρώπη.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
«Επί Τραμπ οι μειοψηφίες κατέστησαν πλειοψηφίες»

Σωτήριος Σέρμπος / «Επί Τραμπ οι μειοψηφίες κατέστησαν πλειοψηφίες»

Τι σηματοδοτεί η εποχή Μπάιντεν και τι αφήνει πίσω του ο απερχόμενος Πρόεδρος; Απαντά στη LiFO ο Σωτήριος Σέρμπος, αναπληρωτής καθηγητής Διεθνούς Πολιτικής στο Δημοκρίτειο Παν/μιο Θράκης και Ερευνητής στο ΕΛΙΑΜΕΠ.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Θεοκλής Ζαούτης: «Είναι αρκετά πιθανόν να έχουμε τρίτο κύμα πανδημίας»

Ελλάδα / Θεοκλής Ζαούτης: «Είναι αρκετά πιθανόν να έχουμε τρίτο κύμα πανδημίας»

Ο καθηγητής Παιδιατρικής και Επιδημιολογίας στο Πανεπιστήμιο της Πενσιλβάνια και μέλος της Επιτροπής των Λοιμωξιολόγων του υπουργείου Υγείας μιλά για τα τελευταία δεδομένα της πανδημίας.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Ο γυμνός βασιλιάς, το Καπιτώλιο και η επόμενη μέρα

Νικόλας Σεβαστάκης / Ο γυμνός βασιλιάς, το Καπιτώλιο και η επόμενη μέρα

Ο Ντόναλντ Τραμπ δεν είναι ένας Γουίλι Σταρκ της εποχής μας. Υπάρχει κάτι σημαντικό που χωρίζει τη λαϊκιστική φαντασία των χρόνων του Μεσοπολέμου –όπως την αναπλάθει το μυθιστόρημα του Γουόρεν– από τα πλήθη που είδαμε να βγαίνουν από τα μεσαιωνικά σπήλαια των social media για να ορμήσουν προς το Καπιτώλιο.
ΝΙΚΟΛΑΣ ΣΕΒΑΣΤΑΚΗΣ
Ευάγγελος Μανωλόπουλος: «Να μάθουμε να ζούμε με τις μάσκες, γιατί θα αργήσουμε να τις βγάλουμε»

Ελλάδα / Ευάγγελος Μανωλόπουλος: «Να μάθουμε να ζούμε με τις μάσκες, γιατί θα αργήσουμε να τις βγάλουμε»

Ο καθηγητής Φαρμακολογίας, Φαρμακογονιδιωματικής και Ιατρικής Ακριβείας στο Δημοκρίτειο Πανεπιστήμιο Θράκης και πρόεδρος της Ελληνικής Εταιρείας Φαρμακολογίας, Ευάγγελος Μανωλόπουλος, μιλά στη LiFO για τα εμβόλια και τις φαρμακευτικές αγωγές που εξετάζονται. Απαντά για το δεύτερο κύμα της πανδημίας, εξηγεί ποια είναι η αλήθεια για τις ΜΕΘ, πότε θα αποχωριστούμε τις μάσκες αλλά και πότε προβλέπεται η επάνοδος στην κανονικότητα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Γιατί η ασφάλεια του εμβολίου είναι υψηλού βαθμού; Ο καθηγητής της Οξφόρδης Πέτρος Λιγοξυγκάκης εξηγεί

Τech & Science / Γιατί η ασφάλεια του εμβολίου είναι υψηλού βαθμού; Ο καθηγητής της Οξφόρδης Πέτρος Λιγοξυγκάκης εξηγεί

Τι θα σημάνει η γενική χρήση των εμβολίων; Θα εφαρμοστούν νέοι κανόνες σχετικά με τον εμβολιασμό; Πότε προσδιορίζεται η έναρξή του; Και τι γίνεται με τους αρνητές;
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Η ενδοχώρα της άρνησης και το εμβόλιο

Νικόλας Σεβαστάκης / Η ενδοχώρα της άρνησης και το εμβόλιο

Η όποια στρατηγική για τον εμβολιασμό χρειάζεται να είναι σκληρή με τον νεοφασισμό των fake news και της ωμής παραπλάνησης. Την ίδια στιγμή, όμως, πρέπει να εντάξει τις ανησυχίες, τις αντιρρήσεις και τις δεύτερες σκέψεις πολλών ανθρώπων.
ΝΙΚΟΛΑΣ ΣΕΒΑΣΤΑΚΗΣ
Ευάγγελος Καϊμακάμης: «Έχουν πεθάνει πολλοί σαραντάρηδες στα χέρια μας χωρίς προβλήματα υγείας»

Ελλάδα / Ευάγγελος Καϊμακάμης: «Έχουν πεθάνει πολλοί σαραντάρηδες στα χέρια μας χωρίς προβλήματα υγείας»

Ο πνευμονολόγος-εντατικολόγος στο νοσοκομείο Παπανικολάου μιλά για την κατάσταση που επικρατεί σήμερα στις ΜΕΘ και τις μελλοντικές ανησυχίες του σχετικά με την πανδημία.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Θεόδωρος Βασιλακόπουλος: «Ακόμη κι αν είχαμε 10.000 κλίνες ΜΕΘ, αν γέμιζαν όλες, θα θρηνούσαμε 4.000 θανάτους»

Ελλάδα / Θεόδωρος Βασιλακόπουλος: «Ακόμη κι αν είχαμε 10.000 κλίνες ΜΕΘ, αν γέμιζαν όλες, θα θρηνούσαμε 4.000 θανάτους»

Ο καθηγητής Πνευμονολογίας-Εντατικής Θεραπείας της Ιατρικής Σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών σχολιάζει όλες τις τελευταίες εξελίξεις στο μέτωπο της πανδημίας.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ

σχόλια

6 σχόλια